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mato, hemos resuelto cambiarlo . . 


por el presente. 
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ELisko RecLUs ha m uerto; 
su cuerpo ha desaparecido de 
este enjambre humano.” Pero 
sus obras y sus' hechos son 
imperecederos, serán perdura- 
bles hasta que exista el mun- 
do.' ¿Qué ser consciente no ha 
léido siquiera una de “sús 
obras? En todas se ve el sello 
de ese. cariño: paternal, que 
profesaba al proletario: -ese 
inolvidable apóstol del anar- 
quiso, que, con indomable 
voluntad, súpo trazar el sen- 
dero.que debe seguir, todo 
hombre que siente, cariño há- 
cia sús semejantes. -« 

Baste decir que cuando lé 
fué conmutada la pena de 
muerte con que lo sentencia- 
ron los destrozadores de. la 
comuña de París, fué. porque 
Ara útil á la hamanidad y el 
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mundo cientifico - reclamaba 
unánimemente la vida y sa- 
biduría del ilustró pensador y 
geógrafo. 

Porque si ese gran filósofo 
tomó las armas er esa noble 
y graudiosa jornada fué en 
defensa de su ideal de liber- 
tar y unificará los ,proletarios 
con los hombres de princi- 
pios, no 

¡Hombre que envende blas- 
femar y maldecir á la muche- 


o ioda que lo zahería' con su 
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«++ Por erogación voluntaria 


inconsciencia al ser llevado á 
la prisión, él, que luchaba y 
exponía la vida por éllos, me- 
rece ser recordado con venera- 
ción y llevar su nombre gra- 
bado en el corazón! Pata ese 
altruista segúía siendo ese tor- 
nadiZo pueblo, lo que para un 
padre indulgente es un: hijo 
consentido al que se perdóna 
su ighorancia. 6l 
Si esa minoría que “tiene 
tado sil férula el predominio 
de “sús semejantes y que'se 
han erijido en directores de 
la Fumanidad y del bolsillo 
del pobró, fueran lo que-fué 
Reclas, ño sufrirían lós pro- 
Tetariós las miserias y penali- 
dades que hoy los agobian ca- 
si hasta la hambruna! 
Habiéndo desaparecido est 
'astro refulgente del escenario 
de la vida, nos toca á todo 
hombre” ávido de conocimien- 
tos eorrfei” á beber en el ma- 


_nanfial luminoso de sus obras 


los conceptos de la vida, y 
procurat imitarlo siquiera sea 
en la ' moralidad. Y así fruc- 
tificarán las semillas esparci- 
das y regadas por tan gran 
hombre.” 


Limá, úOctibre 1905. 


C. ZoLA. 












GRATITUD 


(Arreglado para SimzexTE Roa) 


.. Si á los treinta años descu- 
brieras que un generoso ma- 
rinero te salvó la vida cuan- 
do "eras un chicuelo; que, a- 
brigándote en su vestido, te 
llevó á casa de tus padres; 
que en seguida se alejó sin 
aceptar ninguna recompensa; 
y que ocho días después mu- 
rió de una pulmonía; tú, sin 
duda alguna, harías lo si- 
guiente: 

Buscarías á sus hijos 64 
los hijos de sus hijos para 
«satisfacer tu deuda contraí- 
da con éllos. Rico, les da- 
rías una parte de tu rique- 
- za; pobre, les ayudarías á vi- 
vir con el trabajo de tus bra- 
zog. Si alguno de éllos no 
hubiera podido recibir ningu- 
na educación, le pagarías la 


pensión escolar ó tu mismo le. 


'enseñarías á leer; si otro, más 
digno de lástima, hubiera cai- 
do en grado inferior á la mi- 
seria, tú no le abrumarías con 
tu desprecio: le tenderías las 
manos para levantarle, como 
su pobre abuelo supo tender- 
te las suyas. ¿Verdad que al 
proceder así no harías más 
que desempeñar tu oficio de 

+ hombre honrado? 


Todo hombre de treinta 
años, al reflexionar un poco, 
ve que debe su vida, su salud, 
su bienestar, su educación, to- 
do lo que posee y todo lo que 
es, á millones de salvadores 
oscuros, desconocidos, inha- 
llables, muertos en la fatiga 
y casi siempre sin haber reci- 
bido la remuneración de sus 
servicios, pero salvadores á 
quienes podemos recompen- 
dir en su posteridad, porque 
el mundo no está poblado si- 
no de sus hijos y de sus hijas. 

Todos los bienes de que dis- 
frutamos hoy, los debemos al 
esfuerzo heroico de los que 
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nos precedieron en el camino 
de la vida. La Tierra—la peor 
de todas las madrastras—pro- 
duce animales huraños y ve- 
getales insípidos. En nuestra 
mesa no hay una fruta, una 
legumbre, un condimento ni 
un licor que no provenga de 
la industria «humana: Agra- 
decemos de todo á la Natura.- 
leza, cuando no es élla sino 
el hombre quien debe recibir 
las manifestaciones de gratí- 
tud. 
O. 


A 


EN LA GUERRA - 


—¿Qué buscas, zagala, porestascam- 
con tanto empeño? piñas 

—Señor: el rocío les falta á mis viñas 
y á mi alma el dueño. 

Infame sequía, fatal y constante, 
secó mi huerto 

y, aún más infame, la guerra á mi 
tal vez ha muerto; amante 


¡maldita guerra!.... creo, 
A veces, en sueños, inmóvil le veo 
tendido entierra; 2300 
sin luz la mirada; el rostro querido 
color de cera 
y un charco á su lado, de igual colo- 
que su bandera. rido 
En cambio, otras. veces, que vuelve 
se me figura : á mi lado 
y corro á sus brazos... es el! Un sol- 


de tez oscura... dado 
Entonces despierto, alegre y turbada, 
¡fatal empeñol 


no ha vuelto.... tan solo su sombra 
turbó mi sueñol adorada 

Desde huce dos meses no canto ni río 
y, en tal quebranto, 

el cieloá mis viñas les niega el rocío 
y á mi alma el llanto. 

Herida por golpes tan rudos y varios 
voy sin concierto, 

cual nave batida' por vientos contra- 
que busca un puerto, rios 


Juas Tasgara, 
Lima, Octubre de 1905. 


JUEVES SANTO 


La procesión avanzaba lentamen- 
te seguida de una inmensa muche- 
dumbre...... 

Negras nubes encapotaban horri- 
blemente la faz del firmamento; y 








el golpe violento de las olas denun- 
ciaban la tempestad furiosa del 
océano. 

La noche llegaba con su cortejo 
inmenso de sombras y dolores cu- 
briendo á las almas con un velo in- 
finito de tristeza; y. sobre la ola hu- 
mana que invadía las calles se le- 
vantaba terrible é imponente la lú- 
gubre figura del rebelde Nazareno, 
clavado en un madero y envuelto 
en la luz mortecina de los cirios. - 

¡Todo era triste aquella tarde 
inolvidable! Tristes los creyentes 
corazones, triste el color indefinible 
del cielo, triste el acorde silencioso 
de la música y triste el rostro san- 
griento del Mesias. 

La lividez de la imágen parecía 
aumentar con las sombras que lan- 
zaban sus cabellos largos y ondu- 
lados; y la sangre que marcaba el 
lugar de sus heridas, hacía creer 
más doloroso el mentido rigor de 
su tormento, ¡Y así Cristo clavado 
á la cruz de su martirio semejaba 
el sufrimiento clavado eternamen- 
to á la justicia......! . 

Nubes de incienso envolvían gu 
cuerpo lacerado, y un coro de vo- 
ces mugeriles se elevaba al cielo y 
podía. á su Dios misericordia para 





este. mundo hambriento de verdad. a 


La infinita tristeza de las almas 
me helaba la sangre eu las venas 
y hacía latir fuertemente mi angus- 
tiado corazón. Miraba delirante la 
faz cadavérica del Cristo, y creía 
leer en su frente de inártir de una 
idea la sentencia inmortal del flo- 
rentino: 

¿Lasciate ogni speranza......! 

La noche con su negro manto 
cubrió totalmente la inmensidad del 
cielo mientras la furia porten 
de las olas azotaba sin piedad la es- 
palda sombría de las rocas. 

Mi alma esclavizada por la duda 
jugó con mi imaginación y de cre- 
yente se alejaba de este mundo de 
tantísimos dolores con un fervor 
ficticio y pensaba fatigada y triste 
en ese paraíso en que un Dios es- 
conde su justicia y poderío. : 

Abierto ante mis ojos veía el li; 


- bro risueñe, la historia. carifosa.de 


mi niñez perdida...... : 

En sus páginas la vida era dulce 
como el sueño angelical de .un-ni- 
ño, y bella como la esperanza ju- 
venil de una alma. - 

El presente cruel y doloroso me 
destrozaba el corazón y me hacía 
amar la muerte como ¡un sueño de 
eterna salvación...... 

¿Por qué llorar eternamente cuan- 
do Cristo nos brinda su reinado 








¿Por qué no creer en sus palabras 
de bien y de infinito amor? ¡olvide- 
mos las miserias de esta vida, y 
pensemos que Cristo abierto en cruz 
sobre el pecado humano nos senta: 


rá á su diestra en el reino de sn 
padre que- al decir de su palabra 
será eterno......! : 


Cuentos extraños de mi niñez per- 
dida...... : 


Así pensaba yo mientras miraba 
la faz dolorosa de Jesús ó el llanto 
de la triste multitud; más cuando 
todo acabó y recordé la sangre ver- 
tida por la iglesia comprendí la in- 
sensata apariencia de ese acto. 

Recordé la injusticia que reina 
sobre el mundo, los crímenes de la 
infame burguesía, y el dolor de los 
«huérfanos del oro». Recordé que 

la religión y su virtud son aparien- 
cias, y con el corazón entristecido y 
desgarrado sentí deseos de gritar: 

¡Oh Cristo! si tú existieras la gue- 
ira no arrancaría á los párias de 
sus hogares para arrojarlos al sal- 
vaje furor de las metrallas; ni el 
hambre y el mefítico hospital sería 
para ellos el tin de su jornada en 
el desierto doloroso de sus vidas! 

¡Oh Cristo! si tú existieras el 


amor uniría á los seres como á her 


-manos; la explotación huiría para 
siempre de este mundo y todos ten- 
drían un sitio en las fuertes labores 
del trabajo y un asiento en el fes- 
tín universal de los placeres. 


¡Oh Cristo! si tú existieras la vi" 
da no sería tan triste y miserable 
para el pobre, ni los malvados go- 
zarían de todas las dichus de la tie- 
rra mientras los parias, los hijos 

del trabajo arrastran su miseria á 
“Tas puertas de las arcas de sus due- 
ños. ¡No habría esclavos que pidie- 
ran pan mientras hay ricus que de- 
rrochan orol 

¡Oh Cristo! si tú fuiste promesa 
de redención para el pasado, ¿por- 
qué no redimes hoy del sufrimien- 
to á la esclava humanidad?...... 

¿Dónde está ¡ohi Cristo la grande- 
za de tu reino y la justicia de tu 
mano? ¡Tu esclavizas la conciencia 

"para dartiós la tómbiú' por reinádo; 
pero ta nombre se borra yá del 
mundo al golpe redentor de la 
Anarquía! 
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¿POR QUÉ ESOS HONORES? 


Estarán de plácemes los patrio- 
teros por las farsas y ridículas pan- 
tomimadas en ciernes, para cele- 
brar lu odisea de. un ser presencial 
de la hecatombe del legendario mo- 
rro. 

Desde el mes de Julio del pre- 
sente año nos vienen:dando la gran 
lata los periódicos. 
nos anuncian, las distinciones de 
que es objeto el general Saenz Pe- 
ña. 

Y no bay pueblo que no se sa- 
crifique en prepararle un presente 
á dicho personaje. 

¿Es posibie que á las vanidades 
depresoras del sentimiento humani- 
tario, se lo dé tanto pábulo? á qué 
ya nadie se acuerda de la terrible 
desgracia de Calabria? (Italia); y 
eso que no hace un mes. ¿Que han 
hecho las sociedades humanitarias 
peruanas, la clase distinguida de 
este país, en fin el Perú para bene- 
ficiar á esa desgraciada gente de 
Calabria? ¡ni siquiera un cablegra- 
ma de condolencia de parte de nues- 
tra clase obrera, 4 la municipali- 
dad de ese pueblo! 

Pero en cambio los confederados 
y los de la asamblea'de obreros gas- 
taron en felicitar por el ascenso al 
señor Saenz Peña. ¿No es una abe- 
ración de lesa humanidad? 

¿Cuáles los méritos, dónde el 
bien positivo que reportará á los 
obreros dichu señor, para tanta ba- 
jeza? ¿mérito es contribuir y pre- 
senciar con su persona, una matan- 
za de hombres, impuesta por la 
chochera de uno cansado de la vi- 
da? 

¡Carnicería estéril y de recuer- 
dos dolorosos! Quizás por eso será, 

que van á acorazar de medallas al 
generoso argentino, mientras tanto 
nuestros hermanos, los indios de 
Puno, no han sido hasta ulora be- 
neficiados con las mil libras oro, 
que su representante pidió para 
emplearlos en semillas y distribuir- 
las entre ellos, porque el hambre 


: los acusa; y son tantos los banque- 


tes que le pre al futuro hués- 
qu Dios. lo libre de un aplo- 
pético. 

¡Y para las pobres y desgracia- 
das víctimas de los terremotos en 
Italia, ni un cobre miserable! 


C, Ucarre. 
Lima, octubre 1905. 
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61, 
Á UN OBRERO 


Eres mozo, fuerte y puedes 
alzar presto la bandera de la lucha, 
sino quieres que los tuyos agobiados 
ante tanto rudo golpe al fin DEJE 

an. 
Ha ya siglos que en la gleba 
soportando la infamante vil coyunda 
tristes hijos del destino, 
doblegásteis vuestras frentes consu- 
: midos por la angustia 
ha ya siglos que fermenta 
como chispa en vuestros pechos la 
: amargura 
de esas ansias comprimidas, 
de esas iras, de esas dudas, 
engendradas por aquellos egoistas 
que jamás supieron nunca 
las tristezas, los dolores 
de una raza condenada á la tortura 
de vivir siempre humillados 6 
aute el golpe cruel y rudo de su pér- 
fida fortuna. 
Eres mozo fuerte y puedes 
ir en contra del destino: 
busca nuevas esperanzas, 
cobra fuerzas, cobra brios, 
y en el nombre del pasado 
reconcentra esa amargura que ha 
ya siglos 
ocultaron tus mayores 
doblegados por la farea de un men- 
tido fatalismo. 
Tu eres mozo y tu palabra 
puede ser el sacro verbo de exter- 
minio 
de esas razas maldecidas 
que hefaron tus anhelos y trunca- 
ron tu albedrío, 
que en la lucha, 
con lu fe de tus derechos, con tus 
odios, con tus brios, 
desplegado tu estandarte de ven 
ganza . 
vencerás del egoisme. 

Eres mozo y si no quieres 
ver al cabo de tus años 
á la raza de los tuyos fustigados 
camo míseros rebaños; 
alza presto la bandera de la lucha 
y ese labaro 
sea el signo con que anuncies 
la bendita redención de los esclavos; 
sea el aura que refresque 
la cansada noble alma de los hijos 

del trabajo; 
sea el himno con que cantes el ex- 
colsior 
de esos viejos ideales tanto tiempo 
ha defraudados; 
sea el verbo que proclame 

la verdad de un nuevo mundo sin 
fronteras, sin atajos 

y el abrazo en que los hombres 

se unan todos como hermanosfÍ 
Lv1s Estves CHACALTANA.. 
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EL HOMBRE ANIMAL FEROZ 
Es particular. Mientras el erí- 
men hacía presa en la víctima tan 
cerca de nosotros, nosotros hablá- 
bainos de eosas indiferentes. - 
. Al'oír esto, el señor Bergeret, in- 
-Clinando la cabeza sobre su hombro 
izquierdo, habló así: 
—Creo conveniente advertirle, 
señor mio, y perdone mi atrevi- 


miento, que no es nada extraño lo * 


que á U. le preocupa. Lo extraño 
sería que al realizarse un acto cri- 
minal oculto, en algunas leguas á 
la redonda, ó en algyunos,metros de 
radio, las conversaciones triviales 
cesaran, y un silencio, inconvenien- 
te respondiera respetuoso al ester- 
tor de las víctimas. Un impulso, 
,/aun que proveuga del juicio más 
*depravado, sólo produce las conse- 
cuencias naturales. 

El señor de Torremondre no con- 
testó á ese discurso, y-el, resto del 
auditorio hizo patente al señor Ber- 
geret, con un gesto de inquietud, 
su desagrado y su desaprobación. . 

Apesar de todo, el catedrático de 
la Facultad de Letras, prosiguió: . 

—Cómo es posible que un acto 
natural” y frecuente, pues frecuen- 
te y patnral es el asesinato »rovo- 
que particulares y extrañas conse- 
cuencias? Maturse los unas á los 
otros, ejercer la violencia, es cos- 
tumbre generalizada entre los ani- 
males, y sobre todo, entre los hom- 
bres. Durante mucho: tiempo, el 
asesinato fué considerado en las so- 
ciedades humanas; como una prue- 
ba de bravura, como una gallardía, 
y en las costumbres, en las institu- 
ciones actuales, queda rastro aún 
de la estimación que inspirsban lo 
ssesinos en otras Épocas. yo «> 

—¿Qué rastro de barbáric queda? 
preguntó el señor de Porremondre. 

—Por de pronto, lo encuentra U. 
—respondió el catedrátici—en los 
“hopores que reciben los militares. 

' “Hay mucha diferencia entre 
soldados y usesinos—repuse el se- 
ñor de Torremondre. 

—Seguramente — dijo. el señor 


Borgeret Pero todas las: acciones 


humanas, (jerien por móvil inmedia- 
to, el hambre ó el arngor. El ham- 
bre adiestró á los"“bárbaros en el 
“Asesivato, les hizo ¿copcebjr la. gue- 
TY q peoyectariias ] pasiones. Los 
pueblos civilizados; “¿omo los pe» 
ros de,caza, sióntense impulsados 
por el instinto que: les obliga torpe- 
mente á destiúi sih causa ni pro- 
vecho. La sinrazón de las moder- 
nas luchas recibe los nombres de 


ye 





librio europeo, honor. Este último 
pretexto es «caso el más extrava- 
gante de todos, cuando no hay en 
el mundo una sola nación que no 
se haya envilecido cometiendo to- 
dos los crímenes imaginables y cu- 
briéndose con todas las vergienzas 
posibles, Tampoco se vió libre nin- 
guna de sufrir todas las humillacio- 
nes que la suerte "puede sembrar 
robre una miserable muchedum- 
bre. Y si, apesar de todo, conser- 
varan las naciones algo de honor, 
sería un modo singular de atender- 
lo provocar la guerra, lo cual equi- 
vilo á cometer cuantos crímengs 
deshouran á un ciudadano: incen- 
dios, robos, asesinatos, violaciones. 
El amor no suele conducir á fines 
menos violentos, menos desastro- 
zos, menos crueles, y, en consecuen- 
cia, el hombre debe ser clasificado 
entre los animales feroces, Ahora 
falta investigar. por qué me doy 
cuenta de ¡semejante .ferocidad y 
por qué me inspira. dolor é indig- 
nación. Si existiera sólo el mal, se- 
ría desconocido como la sombra de 
la noche si Ja luz del. sol no con- 
trastara con ella, 


O cc Amarone Frayxcr.- - 
ma a 


(De su 1H" El Olmo del paseo.) 


Vie 


— Á UN GUARRA NACIONAL 


y 

Acuérdate hermano que antes de 
entrár en el cuartel, y vestir la de- 
gradante Mibge ¿del soldado, fuiste 
obrero Ac Cuando eras obre: 
ro, un dia te declaraste en huelga 
defendiendo un: derecho justo, el 
más sátnto de los derechos: el-dere- 


«ho á lá yida,, y. el gobierno mandó 


para'que fe apalearan á tí y á tus 
compañeros, 4 otros hermanos de 
infortunio, ya domesticados en el 
«arte «de matar.» Dn 

Acuérdate que después que se 
acabe, la guerra 6, se te cumpla el 
servicio, tornnarás al taller ó á la ofi- 
cina, y nuevamente encontrarás 
anotivos para degisrarto ex bauolga 
y otra vez tendrás en contra túya á 


los* soldados de profesión, que te. 


sablearán ó fusilarán sin miramien- 
tos de' miuguna clase, 

Si te acuerdas de esto, compren- 
derás que no debes pelear para de- 
fender lós intereses de ningún go- 
bierho que es tu «uemigo, ni delos 
partidos que, por aspirar á gozar el 
poder, solicitan tu.brazo y el sacri- 
ficio de tu propia vidas. 


interés dinástico, nacionalidad, equi- * 


—Sieiánró- Walente, 100, Tay 





Rompe el arma homicida. Arro- 
ja al fango del arroyo la librea que 
te denigra. Dignifícate y pelea por 
que:el trabajo llegue á ser un dia 
patriwonio de todos los producto- 
res. Si así lo haces, demostrarás 


-que eres digno de llanrarte hombre, 


Tu hermano, + -* 
RdA , . - JuLro. 
(De Luz al Soldado de Ba. Aires.) 





LECTURA-- 


La nacionalidad es una ficción, 
no solo absurda, sino peligrosá. La 


idea patriótica, lo mismo que lu 


idea relfgló3a son superticiónes que 
la burguesía ha inventado para con- 

ducir y dominar al pueblo.—Oskar 
Klemich:  * A » 

> 5. 50 185 : 

Cuando pienso en todos los ma: 

les qia he” visto “y que ' he sufrido, 


«procedentes 'de odios nacionales, re- 


conozco que todo eso reposiióen una 
gresera mentira; el amor de “la pa- 
tria.— Totstoy. E, ; : 
0 CN MIRES, : 
E E 
¿No os enfadeis por: ypazbándera 
que no*68 más que tres: metros de 
algodó%* puesto on la puata” do ui 
palv.27. Simon, TS 
E MT Mes 05 250 
as Tisidaciones están. -destihadas á 
fundirsó paYa formar unes sofá” qué 
destruya"las* fronteras, —Chevteutl. 
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- EROGACIONES: - 


para el N,2 4 de Srmresue RoJaj. 


A. Cálderón 0.20, Venta 0.80, C, 
Dany 1.00, S. Uchulla: 0.30; Y. Ro; 
sales" 0.20, Bebel 0.40,- D. Mariños 
0.50, C. Zevailos,1.00, uv. A...0,50, 
CZola 0.50, Un amigo 0.40. Un 
amigo "0.30, B, Gonzáles 1.90,3. 
Berrio 0.20, Perez. Tamayo 0.60, 
Ravachol' 1.00, L. Tambini 9.30, 
J. más J. 0.50, C. Ugarte 2.00; Han 
Zietunido, 1.60, Un tipójraló 2.00, 
ntyd 
roja 3.00, E, Andrade 0.50, MÍ Ta- 
ssara 1 00, Terror:es 0,20 (Ni 0.0 
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